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L’ année 2020 restera probablement dans nos mémoires comme 
une parenthèse amère, un instant de fragilité, une pause de 
solitude et de repli, une période de doutes et de remise en 
question. Le lien social réduit à peau de chagrin, notre être en-
tier s’est recroquevillé sur sa principale condition biologique, 

rattrapé par toute sa vulnérabilité originelle. Nous étions seuls face à 
nous-mêmes, nous vivions au jour présent, au gré des annonces et des 
spéculations, des injonctions et des interdits.

Chez MYOP, dès le premier jour du premier confinement en mars der-
nier, nous nous sommes efforcés de maintenir ce lien si précieux qui nous 
unit à vous depuis quinze ans déjà, travaillant sans relâche pour garder 
ouverte une petite lucarne sur ce monde tourmenté. Le témoignage pho-
tographique a revêtu d’autant plus d’importance ces derniers mois que 
nombreux étaient ceux qui ne pouvaient plus voir par eux-mêmes, enfer-
més entre quatre murs et contraints à de timides échappées quotidiennes. 
En cette période tendue, ce témoignage constitue plus que jamais un 
rempart aux trop nombreuses fausses informations qui fleurissent çà et là, 
jusque dans les plus hautes sphères de l’État.

What’s Up est né d’une folle envie de partager encore davantage avec 
vous, malgré la pandémie. Partager nos regards, nos émotions et nos ré-
flexions sur les événements que nous traversons, sur les destins que nous 
côtoyons. En laissant la parole aux photographes de l’agence, au fil de 
leurs anecdotes, de leurs récits intimistes, des ‘petites’ histoires dans l’his-
toire, nous espérons vous emmener un peu plus loin, derrière les images, 
dans des univers habituellement effleurés au détour d’une conversation 
de comptoir ou d’une conférence très confidentielle.

Nous faisons société, nous avons besoin les uns des autres. Nous trou-
verons ainsi toujours les moyens de nous rencontrer. 

Il serait présomptueux de s’aventurer à deviner ce à quoi cette nouvelle 
année ressemblera, la crise étant loin d’être terminée, mais tentons tout 
de même de l’imaginer la plus passionnante possible. Nous vous espérons 
ainsi une belle année de retrouvailles, une année pleine de vie.

Bons voyages avec What’s Up !

Photo de couverture : Maroussia, 21 ans, étudiante à Moscou. © Julien Daniel

© Ed Alcock

http://www.myop.fr/serie/sine-die
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La flèche dans les rubriques renvoie au sommaire

Olivier Jobard témoigne, en page 5, de 
l’exode massif et du long calvaire des victimes 
de la guerre du Tigré vers le Soudan voisin, 
en novembre 2020. Dans les camps qui les 
accueillent, il fait la connaissance de Johanes, 
un jeune réfugié qui deviendra son traducteur.

Julie Hascoët s’interroge sur son rapport 
à l’image et aux corps alors que le port du 
masque sanitaire est devenu une norme de vie.
Elle explique en page 13 pourquoi elle ne veut 
pas photographier les gens masqués.

Agnès Dherbeys revient, en page 15, sur la 
photo d’un mystérieux homme en noir qu’elle 
a prise à la volée à Bangkok en 2010 en marge 
de la révolte sanglante des chemises rouges. 
Une image devenue une preuve pour la justice.

Julien Daniel présente en page 17 ses 
rencontres avec les jeunes Moscovites de 
la génération Poutine, celle qui n’a connu 
que lui, alors que le pays célébrait justement 
le vingtième anniversaire de l’accession au 
pouvoir du dirigeant omnipotent. Une plongée 
dans un monde divisé où l’opposition, étouffée 
et réprimée, tente malgré tout de s’organiser.

Julien Prebel travaille sur un projet au long 
cours en Géorgie, où il habite désormais une 
partie du temps. Au pied du mont Dali, dans 
ce sanctuaire des traditions pastorales, Beso, 
Jemal, Levan Anzor et Simon vivent coupés du 
reste du monde. À suivre en page 37.

Alain Keler se souvient, en page 43, du 
Haut-Karabakh, ravagé par la guerre en 1994. 
Un conflit sans fin, qui a fait encore huit mille 
victimes en décembre dernier. Il se souvient 
aussi de ce violoniste qui jouait pour les morts.

Olivier Laban-Mattei raconte, en page 53, 
le dernier jour du photographe Lucas Dolega, 
tué en Tunisie lors de la révolution de Jasmin, 
le jour où Ben Ali quittait le pouvoir, il y a tout 
juste dix ans.
En page 77, le photographe nous embarque 
avec les shebabs en Libye, de Benghazi à Syrte, 
pour un road trip endiablé. Il revient sur la folle 
odyssée de ces combattants inexpérimentés, 
engagés volontaires en mars 2011 contre le 
régime de Kadhafi.

Guillaume Binet était place Tahrir, il y a dix 
ans, lors des premiers soulèvements populaires. 
Il raconte, en page 57, la révolution naissante 
qui s’organise, les premiers affrontements, 
les veillées et l’occupation de ce lieu devenu 
symbole de la lutte des peuples.
Un mois plus tard à Ras Lanouf en Libye, il 
suivait les rebelles de victoires en défaites, de 
l’euphorie des premiers jours de la révolution et 
de l’espoir d’un changement, à l’enlisement, au 
doute et à la peur. À lire en page 67.
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Cliquez sur l’une des pages en bleu du sommaire pour accéder directement au sujet concerné Et en page 83, l’actualité de l’agence Myop et des photographes

Ed Alcock signe la photo de l’édito en page 1, 
et la dernière de couverture, toutes deux issues 
de sa série sur le confinement de mars 2020.
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À suivre

Retour sur l’Histoire

Retour sur l’Histoire

Dans l’oeil d’AlainEn page 73, Olivier Jobard évoque sa semaine 
chez Kadahfi, il y a dix ans, est invité par 
le régime libyen avec d’autres journalistes 
étrangers à observer « l’amour du peuple pour 
son Guide ». Une opération de communication 
qui lui a permis d’approcher le dictateur.

Retour sur l’Histoire

http://www.myop.fr/photographer/agnes-dherbeys
http://www.myop.fr/photographer/ed-alcock
http://www.myop.fr/photographer/guillaume-binet
http://www.myop.fr/photographer/julie-hascoët
http://www.myop.fr/photographer/julien-daniel
http://www.myop.fr/photographer/julien-pebrel
http://www.myop.fr/photographer/olivier-jobard
http://www.myop.fr/photographer/olivier-laban-mattei
http://www.myop.fr/photographer/alain-keler


L e 9 novembre 2020 au soir, Johanes 
est monté sur les hauteurs proches 
de Humera pour en admirer la 
vue. Au nord de l’Éthiopie, sa ville 
resplendit. Il fait bon. L’étudiant en 

dernière année d’ingénierie textile rejoint 
ses amis et s’allume un joint. Tranquille.

Soudain, un missile traverse le ciel et explose 
sur Humera. « J’hallucine. » Johanes décampe 
pour retrouver sa famille, d’autres explosions 
résonnent. Les lignes téléphoniques sont 
coupées, il ne comprend rien. Sa mère et ses 
sœurs ont disparu. Johanes tombe sur son 
père, hagard. Les deux s’enfuient avec le flot 
des déplacés, vers la frontière soudanaise.

Il ne m’a pas confié son histoire d’une 
traite. J’ai assemblé le puzzle de sa vie entre 
deux interviews et trois traductions. Johanes, 
anglophone, est devenu mon traducteur lorsque 
je suis arrivé au Soudan voisin, à Hamdayet. 
Je tenais à raconter l’histoire de ces réfugiés 
éthiopiens d’ethnie tigréenne, qui fuyaient les 
combats entre l’armée gouvernementale et les 
rebelles tigréens.

Le contraste est saisissant entre la joie de 
ceux qui se retrouvent, le soulagement de ceux 
qui se nourrissent, et le drame absolu qu’ils 
traversent. Ils portent le deuil et la séparation. 
Beaucoup ont perdus leurs proches, leurs 
parents, leurs enfants.

Le temps du réfugié est bien là, dans cette 
alternance imprévue de hauts et de bas, dans 
ce contraste des expériences.

La rivière Tekezé le symbolise. D’un côté 
l’Éthiopie, l’angoisse et la fuite, de l’autre le 
Soudan, la paix et l’attente navrante. Cette 
frontière naturelle impose sa permanence. Je 
sais que la plupart des Tigréens ne pourront 
plus revenir chez eux. 

Durant ce moment de flottement pourtant, 
ils croient que l’exil est temporaire. Ils n’ont pas 
pris conscience de leur nouvel état : « réfugié 
». Johanes, comme les autres. Ils ont déjà mis le 
pied dans un imbroglio administratif : s’inscrire 
sur une liste, être comptabilisé, poser ses 
maigres biens, recevoir une couverture pour les 
nuits glaciales, faire la queue pour l’eau potable, 
pour la nourriture. Monter dans un bus pour 
un camp en construction dans le désert. La 
pesanteur se fait sentir. Je les ai accompagnés 
dans ces prémices d’installation à des centaines 
de kilomètres de la frontière. Au camp de 
Oum Raquba, éloigné physiquement de leur 
mère-patrie, les Tigréens prennent lentement 
conscience du caractère irrémédiable de leur 
départ. Je rencontre un Éthiopien qui a fui le 
précédent conflit, 35 ans plus tôt. On ne sort 
pas aisément de sa condition de réfugié ou de 
déplacé. Ils sont 80 millions dans le monde. 

« Tu crois qu’on va rentrer bientôt chez nous? » 
Je ne peux pas mentir à Johanes 

Reportage
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Guerre du Tigré

Leur vie a basculé en quelques heures. Ils ont tout perdu, tout quitté. Les Tigréens ont été chassés 
de chez eux par une guerre qui oppose leurs autorités régionales à l’armée nationale éthiopienne. 
J’ai suivi leur parcours à leur arrivée au Soudan, le pays voisin qui les accueille en tant que réfugiés.

Olivier Jobard
Sur l’autre rive

Habrehaley , 21 ans, vient de May Kadra, en Éthiopie. Un «massacre» s’est produit dans ce village, 
d’après Amnesty International. Habrehaley a été frappé et laissé presque mort par des milices liées au 
gouvernement fédéral. Il pense avoir été pris pour cible en raison de son appartenance ethnique au Tigré.

Voir l’ensemble de la série
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La rivière Tekeze, côté soudanais. Ces mamans laissent derrière elles l’Ethiopie en guerre (en arrière-plan). La plupart 
des réfugiés du Tigré empruntent ce passage surveillé par l’armée pour entrer au Soudan, vers le camp d’Hamdayet.

© Olivier Jobard



10Le camp de réfugiés de Hamdayet au Soudan. Les nouveaux arrivants font la queue pour s’inscrire et obtenir des 
nattes et des couvertures.  Pendant la journée, la température peut atteindre 39 degrés. La nuit, elle chute brutalement.

Le camp de Um Rakuba, au milieu du désert, à dix heures de bus du camp d’arrivée de Hamdayet et trois jours de 
marche de la première grande ville, le lieu où les autorités soudanaises veulent concentrer tous les réfugiés éthiopiens.

© Olivier Jobard
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Camp de réfugiés d’Hamdayet, Soudan, centre de santé de MSF. Danait a 22 ans.
Son bébé est né il y a six jours. Elle a fui les bombardements d’Humera avec son mari.   

© Olivier Jobard
  



Depuis le printemps dernier, scientifiques et politiciens cristallisent leur attention sur un 
bout de tissu, à grand renfort de statistiques, d’études et de recommandations devenues 
consignes obligatoires. Loin de chercher à valider ou invalider le port du masque, je 
voudrais proposer ici une réflexion sur ce que cette nouvelle règle a pu modifier dans 
nos représentations du monde et, par extension, dans nos pratiques.  

Cogito

14

© Julie Hascoët

Quelles sont nos nouvelles modalités 
d’existence ?

Confrontée à cette situation depuis plusieurs 
mois, je m’interroge sur ce que photographier 
veut dire quand les personnes qui m’entourent 
sont masquées. Si cette question concerne 
moins le champ du photojournalisme, où 
l’image se fait le vecteur d’une information li-
vrée à chaud, au plus proche de l’actualité et 
de ses codes, elle se pose pour les autres do-
maines que recouvre la photographie – do-
maines où l’image serait considérée dans sa 
dimension symbolique et inscrite dans une 
temporalité plus vaste. Personnellement, je n’ai 
pas envie de photographier des individus ou 
des groupes masqués, dans des contextes de 
vie quotidienne, de travail ou pratiques collec-
tives : une jeune femme regardant par la vitre 
d’un train, une famille réunie autour d’un re-
pas, un maraîcher préparant son étal, bref : des 
scènes, intimes ou publiques, ordinaires, que la 
peinture de genre s’attachait déjà historique-
ment à représenter. 

Si le fait de demander au sujet photographié 
d’ôter son masque pour produire l’image re-
viendrait à mettre en scène ou truquer, et donc 
à transformer le moment lui-même – option 
que nous ne sommes pas tous.tes spécialement 
enclin.e.s à choisir – alors que faire ? Attendre 
le moment où le port du masque ne sera plus 
nécessaire, et remettre nos projets à plus tard 
? Après deux confinements et divers couvre-
feux, à l’annonce sans cesse répétée de nou-
veaux variants, et devant la possible installa-
tion à long terme d’un état d’urgence sanitaire 
dans nos vies, « plus tard » semble se volatiliser 

dans un lointain horizon d’incertitudes. Cette 
représentation du monde tel qu’on le connaît, 
est-elle déjà une nostalgie ? Que restera-t-il 
de ce fameux monde d’avant – comme on se 
plaît à le définir, soulignant une rupture avec 
les temps à venir ? Nous vivons aujourd’hui un 
temps hors du temps, suspendu, alors que re-
présentons-nous, à part le moment présent ? 
À quel réel nous rattachons-nous, et quels en 
sont les éléments de référence ?

Imaginaire du masque

En Asie, depuis longtemps déjà, le port du 
masque est devenu une norme sociale et 
culturelle : pollution et épidémies ont démo-
cratisé son usage et banalisé sa représentation. 
En France, si le corps est sanctuarisé au point 
de vouloir recouvrir toute parcelle de peau (du 
décolleté plongeant d’une femme qui se voit 
refuser l’entrée au musée au crop top qui fait 
jaser les professeurs1), la tête doit, en revanche, 
rester visible. Lorsque ce principe est enfreint, 
c’est tout un imaginaire qui est convoqué : du 
voile des femmes musulmanes qui choque 
les parlementaires, à la capuche devenue 
l’emblème des voyous (jeunes de banlieues, 
rappeurs, teufeurs, dealers, anarchistes du 
black bloc)2 sans oublier les masques qui fleu-
rissent lors des carnavals sauvages, ou ceux des 
hackers du mouvement Anonymous... Hormis 
le chapeau, admis comme une coquetterie, 
tout tissu qui viendrait épouser les formes de la 
tête pour en atténuer les contours est proscrit. 
Le vêtement est culturel, codifié, et donc par-
fois transgressif – le propre de la transgression 
étant justement de venir chambouler une règle 
socialement admise.

Le contexte actuel permet un renversement 
inédit des repères : la tendance est désormais 
à condamner celles et ceux dont le visage 
resterait trop lisible. La menace sanitaire a, 
depuis près d’un an, totalement bouleversé 
les usages habituels, instaurant une zone grise 
jusque dans les textes de loi.
Intégrer ce nouvel accessoire dans nos champs 
de représentation du banal interroge forcément 
notre projection dans l’avenir : le masque va-
t-il devenir une sorte d’exosquelette, rempart 
contre les prochaines vagues de maladies, le 

nec plus ultra du vêtement, la carapace qui 
manquait à l’être humain de demain ? Dans 
un article écrit par Making Tomorrow, collectif 
de designers, de makers, d’anthropologues 
et d’auteurs de science-fiction, l’hypothèse 
est lancée : « Si le masque devient ordinaire 
– et donc « normal », bousculant les normes 
antérieures – c’est parce que le risque se 
socialise. »3 Profitant de cette période trouble, 
le magazine Vogue nous apprend, en ce début 
2021, que la cagoule est le nouveau must-have 
des fashionistas 4 

1.	 On notera au passage que c’est au corps des femmes que l’on enjoint de rester dans son carcan vestimentaire, afin, probablement, de ne pas 
troubler ces messieurs.

2.	 “Just because someone wears a hoodie does not make them a hoodlum”, Object lesson: hood, par Alison Kinney. Bloombury, 2016
3.	 https://usbeketrica.com/fr/article/penser-apres-crise-que-nous-racontent-masques-fiction
4.	 « Incroyable mais vrai : la cagoule est l’ultime tendance knitwear de l’hiver », 12 janvier 2021

https://www.vogue.fr/mode/article/tendance-cagoule-mode-hiver

Le nouveau paradigme
par Julie Hascoët

https://usbeketrica.com/fr/article/penser-apres-crise-que-nous-racontent-masques-fiction 
https://www.vogue.fr/mode/article/tendance-cagoule-mode-hiver


J’ ai pris cette image le 10 avril 2010, dans le cadre d’une 
commande pour le New York Times. Il s’agit de l’une de 
mes rares « photo preuves ». Elle montre que des ‘men 

in black’ étaient présents lors de cette première nuit d’extrême 
violence, pendant laquelle l’armée thaïe a tiré sur des manifestants 
non armés. Cette nuit-là, 21 personnes sont mortes, dont quatre 
soldats et le cameraman pour Reuters Hiroyuki Muramoto. 

Le mouvement des « chemises rouges » (ou Alliance démocratique contre la dictature) est 
né en 2006 en Thaïlande, en réaction au coup d’État qui a évincé le Premier ministre de 
l’époque, Thaksin Shinawatra, personnage controversé, accusé de corruption et de népo-
tisme par ses détracteurs. Le groupe prend de l’ampleur jusqu’à représenter une vraie force 
d’opposition. Composé des classes inférieures de la société, d’activistes et d’intellectuels, 
il revendique plus de démocratie et la fin d’un système politique jugé élitiste, inégalitaire 
et uniquement réservé à une certaine classe, les « chemises jaunes ». De mars à mai 2010, 
les chemises rouges occupent plusieurs quartiers de Bangkok. Pendant cette période, de 
violents affrontements éclatent dans les rues de la capitale entre les pro-démocrates et les 
autorités, provoquant la mort d’au moins quatre-vingt-dix personnes dont deux journa-
listes étrangers, sans pour autant déboucher sur un vrai changement démocratique.
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Man in black
par Agnès Dherbeys

Voir l’ensemble de la série

© Agnes Dherbeys

La nuit tombe. Je suis avec les chemises rouges, non loin du          
« Democracy monument ». L’armée tire soudain à balles réelles, 
la panique éclate au sein des manifestants. Je pense que ce n’est 
pas une mauvaise idée que de passer derrière les lignes de l’armée 
pour continuer à photographier, d’autant qu’en ce début du conflit 
des chemises rouges – qui durera 2 mois –, je ne suis pas encore 
équipée d’un casque pare-balles. Je me faufile dans les ruelles, 
et me retrouve soudain nez à nez avec cet homme en noir. Je ne 
sais franchement pas, de lui ou de moi, qui a le plus peur ! Très 
étrangement, je remarque immédiatement qu’il est armé d’une 
kalachnikov et non d’un M16 – utilisé par la Royal Thai Army. En 
revanche, mon cerveau omet totalement le masque qui recouvre 
son visage… Je dois absolument le photographier ! J’appuie sur le 
shutter une seule fois, et cours vers les manifestants en priant pour 
avoir réussi la photo.
Je ne l’ai appris qu’après des mois, mais cette photo publiée dans le 
NYT a été reprise des centaines de fois dans des blogs et journaux 
nationaux ; évidemment je n’ai été ni créditée ni rémunérée.

 Les journalistes ont été invités à participer à plusieurs 
commissions d’enquêtes sur les évènements sanglants de cette 
crise. J’ai notamment partagé les métadonnées de mes photos (qui 
permettent parfois de reconstituer une timeline). On comprendra 
ainsi plus tard que les hommes en noir faisaient partie d’une faction 
très minoritaire des chemises rouges, emmenée par l’ancien 
général Seh Deang. Deux d’entre eux ont été condamnés à dix ans 
de prison. À l’issue de la bataille de Bangkok, le Premier ministre 
Abhisit Vejjajiva, qui avait ordonné à l’armée de tirer sur des civils, 
n’a ni été condamné, ni même démissionné. Il a été évincé du 
pouvoir lors des élections législatives suivantes, en 2011 

Hors-Cadre

‘‘

http://www.myop.fr/serie/redshirts-unrest-thailand


L e 26 mars 2020, un discret 
anniversaire marquait les 
vingt ans de l’accession au 
pouvoir de Vladimir Poutine, 
successeur de Boris Eltsine.

Il y a également vingt ans, le 26 
mars 2000 précisément, je commen-
çais un travail sur la ville de Moscou. 
Pendant une dizaine de jours, j’ai 
arpenté la ville, de rendez-vous en 
rendez-vous, pour interroger mes in-
terlocuteurs sur leurs espoirs, leurs 
peurs et leurs attentes avec l’arrivée 
de ce nouveau président issu des 
rangs du FSB, service secret russe 
héritier du KGB. Ces portraits étaient 
destinés à constituer le cœur du vo-
lume « À sept jours du printemps », 
premier des quatre chapitres de mon 
essai photographique sur Moscou. 
Vingt ans après ce projet de jeune 
photographe — intitulé « Deux ou 
trois choses que j’ai vues d’Elle 
(Quatre saisons à Moscou) » — j’ai 
voulu me confronter à nouveau à la 
capitale russe. 

Lors d’un premier retour en avril 
2019, j’ai redécouvert une autre ville, 
devenue un peu étrangère à mes 
yeux, moderne, rivalisant avec les 
autres capitales européennes. 

Pour mon ultime voyage, je vou-
lais revenir en hiver, j’ai donc 
atterri une nouvelle fois à l’aéroport 
Cheremetievo le 31 janvier 2020. 
Comme un clin d’œil à mon tout pre-
mier travail, je souhaitais refaire une 
série de portraits de Moscovites, 
cette fois-ci de jeunes gens aux 
alentours de la vingtaine, qui n’ont 
connu dans leur vie que le règne du 
Président Poutine : la « Génération 
Poutine ». Je désirais les questionner 
sur leur relation à Moscou, sur leurs 
aspirations, leurs projets, leur vision 
de la société et de la politique. Je 
voulais aussi connaître leur point de 
vue sur Vladimir Poutine. 

Pendant les dix premiers jours du 
mois de février 2020, aidé par Tasya, 
dix-huit ans, fille d’une ancienne étu-
diante, et par Anatoly, vingt-quatre 
ans, j’ai rencontré une trentaine de 
jeunes Moscovites. 

Ces photographies sont extraites 
de cet ultime voyage dans la capi-
tale russe. L’ensemble de mon travail 
sur Moscou, qui compte désormais 
six volets au total, fera l’objet d’un 
livre à paraître en octobre 2021 aux 
Éditions de Juillet 

Danya
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Julien Daniel

Vingt ans,
génération Poutine

Voir l’ensemble de la série

Regard

http://www.myop.fr/serie/moscow-new-generation
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« Voter n’a pas de sens, car de toute façon, ce seront les mêmes 
personnes qui dirigeront le pays. Poutine a vieilli, je n’ai pas de 
sympathie particulière pour ce qu’il a fait mais l’homme me touche. »

Katerina, 21 ans, étudiante en art contemporain
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« J’ai eu des problèmes avec la police. Au commissariat, j’ai été battu 
parce que les policiers pensaient que j’étais un drogué. J’ai dû signer 
une décharge pour dire que je ne les poursuivrai pas. À l’intérieur 
du poste de police, ils peuvent faire ce qu’ils veulent de vous, vous 

mettre de la drogue dans les poches, vous inculper.
Moscou est une ville dangereuse. »

Alesha, 22 ans, étudiant en design graphique
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Pavel Varya



« Moscou, c’est le Décaméron, un mélange de communautés qui se 
parlent. Chaque rencontre mène à une grande aventure.
Moscou n’est pas la Russie. »

Ilya, 24 ans, photographe et chef opérateur

« Moscou est le meilleur endroit en Russie pour la formation, la 
culture, la mixité. C’est la ville qui a produit ma vie et mon identité.

Moscou est un miroir de moi. »

Lisa, 22 ans, étudiante en civilisation africaine

« Il y a une grande solidarité entre les gens. La poésie, le théâtre, le cinéma 
se sont débarrassés de l’emprise soviétique. Internet a changé les esprits, 
de moins en moins de gens s’informent par la télévision. »

Nicolas, 20 ans, programmeur

« Pendant plus de cent ans, nous avons vécu dans un pays où l’État 
pensait pour nous. Aujourd’hui, la société semble plus horizontale, 

mais c’est peut-être un point de vue optimiste.
Personne ne sait ce qui va se passer dans l’avenir. »

Sergei, 25 ans, musicien



« On n’obtiendra pas de droit sans se battre. Les gens deviennent plus 
égoïstes. Tout le monde sait que ceux qui nous gouvernent volent notre 

argent, mais personne ne veut bouger. Un jour, les gens de notre génération 
feront une révolution. Mais il faut d’abord une révolution culturelle. »

Peter, 21 ans, manager et directeur artistique

« Les futurs possibles changements politiques dépendent de notre 
génération, celle qui n’a pas connu l’Union soviétique. La peur de ce 
passé ne nous paralysera pas. Je hais Poutine. »

Maroussia, 21 ans, étudiante

« Je pense qu’on est juste au début d’un grand changement qui sera 
porté par notre génération. Récemment, j’ai lu Karl Marx qui dit que 

les changements profonds ne peuvent venir que de la révolution. Mais 
l’opposition dans ce pays n’est pas suffisante, nous n’avons que Navalny. »

Mira, 20 ans, étudiante en économie

« L’opposition essaye de propager son influence dans les sphères 
modestes de la société. De plus en plus de gens entendent ce 
discours. Ça marchera dans le futur. »

Danya, 22 ans, employé d’une ONG
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The kingdom of Dali
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Projet en cours

Julien Pebrel

© Julien Pebrel

Voir le début de la série

A suivre

E n 2019. Le chauffeur du taxi 
qui nous conduisait à Dedo-
plitskaro, la ville d’où devait 
partir notre modeste expé-
dition destinée à rencontrer 

des bergers dans le sud-est géorgien, 
a commencé par nous expliquer pour-
quoi notre idée était la plus mauvaise 
possible : serpents, chiens, conditions 
de vies épouvantables, nous ne savions 
vraiment pas où nous allions. Mais il al-
lait nous aider... Et quelques heures plus 
tard, après quelques coups de fils et une 
dizaine d’arrêts dans divers magasins 
pour nous équiper, nous finissions par 
toucher le paradis.

Ils sont cinq à vivre là, perdus dans la 
steppe à quelques kilomètres de l’Azer-
baïdjan, au pied du mont Dali, du nom 
d’une déesse de la mythologie géor-
gienne, patronne des animaux sauvages. 
Leurs prénoms : Beso, Jemal, Anzor, Le-
van, Simon. Leur maison se résume à 
des lits, une table basse de fortune et un 
poêle. Une armée de chiens, quelques 
ânes et le beau cheval blanc de Beso 
leur tiennent compagnie.

Ils étaient encore tous dans la nature à 
notre arrivée, sauf Beso. Lui, c’est le gars 
sûr qui reste à la maison pour tout gérer. 
Celui qui saute sur son cheval à 22h pour 
aller chercher les vaches perdues dans la 
nuit. Quand nous avons vu son visage, le 
paysage autour, que nous avons appris 

que, par chance, deux lits étaient libres, 
et qu’en plus les chiens semblaient dé-
cidés à nous aimer, alors on s’est dit 
qu’on allait être bien là. Pas d’électricité, 
de téléphone ni d’eau, même pas l’habi-
tuelle petite cabane qui sert de toilettes 
à la campagne. Mais une lumière, et un 
silence… Et puis le reste de la bande est 
rentré, des tronches à jouer dans des 
films de Béla Tarr et, quand ils nous ont 
vus, des sourires larges comme le pay-
sage.

L’été, la température est caniculaire mais 
l’hiver, l’herbe est meilleure qu’ailleurs 
et le climat plus doux. Ils passent donc 
six mois ici et six mois en Djavakhétie 
pendant la période estivale. Et comme 
intermède entre chaque saison, la 
transhumance, qui dure deux semaines.
Leurs conditions de vie sont dures, les 
journées longues et fatigantes : le lever 
aux aurores, le jour à guider les trou-
peaux et le retour à la tombée de la nuit, 
qu’il pleuve ou qu’il vente. Mais tous ont 
su lier une relation forte avec la nature 
qui les entoure. Un cadeau empoison-
né sans doute : le goût de la liberté, des 
grands espaces, la camaraderie, mais au 
prix d’une vie loin de leurs familles, dans 
des conditions d’un autre âge.

Retour auprès d’eux prévu au printemps, 
avec mes camarades Clément Girardot 
et Tamar Kalandadze, pour un projet 
mêlant texte, photo et vidéo 

http://www.myop.fr/serie/georgians-kingdom-dali
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Dans l’oeil d’Alain
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© Alain Keler



Lundi 4 avril 1994
Deuxième jour à Stepanakert. Hôpital républicain, service de traumatologie.

« Une chambre avec trois personnes. Un homme a été blessé dans une ex-
plosion sur le front azéri. Ses vêtements étaient en feu. Sa main gauche a 
été brûlée. Il la trempe dans un seau rempli d’un liquide visqueux et sombre. 
Il va être amputé de tous les doigts de cette main. Un jeune, âgé de vingt 
ans, a une fracture à la jambe. Une femme, Suzanna, a été blessée par l’ex-
plosion d’un Grad chez elle, à Martoni. Elle a une fracture du fémur. Dans 
une autre chambre, deux jeunes soldats : Garik, vingt ans, a été blessé par 
balles entre Fezouli et Marzilu. Il a une fracture du fémur Le second, Ernest, 
a été aussi blessé par balles à Horadize. Un civil a sauté sur une mine.

Les troupes azerbaïdjanaises, en déroute depuis l’année dernière, sont pas-
sées à la contre-offensive. Les combats auraient fait au moins soixante-dix 
morts depuis quelques jours. En six ans, le conflit a tué plus de quinze mille 
arméniens et azéris. Il a jeté un million de réfugiés sur les routes.

L’après-midi, des jeunes officiers sont enterrés au cimetière de Stepanakert.

Les funérailles sont quotidiennes et regroupent à chaque fois plusieurs en-
terrements. Beaucoup de monde, beaucoup de pleurs. Beaucoup de femmes 
qui perdent leur mari, leur fiancé, leur fils. Dans tous les conflits, ce sont 
elles qui paient le plus lourd tribut. On l’oublie souvent.

Un violoniste joue entre les tombes un ultime Adieu aux morts. Les bou-
teilles de vodka passent entre les mains des hommes. Le Haut-Karabakh 
est un bout de monde où personne ne va. J’aime ces endroits loin de tout, 
difficiles d’accès, où le temps s’est arrêté. »

Boris Babayan était le violoniste sur la photo. Il est mort le 10 décembre 
2020, des suites du Covid. Il avait de graves problèmes cardiaques.

Vingt-six ans après ce voyage, la guerre est revenue sur le devant de l’actua-
lité. D’après une source citée par le journal La Croix du 4 décembre 2020, le 
bilan total de ce dernier conflit de quarante-quatre jours entre l’Arménie et 
l’Azerbaïdjan aurait fait aux alentours de huit mille morts.
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par Alain Keler

Haut-Karabakh
La guerre sans fin

Voir l’ensemble de la série

Dans l’oeil d’Alain

http://www.myop.fr/serie/vent-dest-lhiver-eastern-winds-winter
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Le Caire, le 26 janvier 2011 © Guillaume Binet



S’il ne faut retenir qu’un nom des révoltes 
qui ont secoué la majeure partie du 
monde arabe il y a tout juste dix ans, 
c’est celui de Mohamed Bouazizi.

Jeune vendeur ambulant dans la ville de Sidi 
Bouzid en Tunisie, Mohamed Bouazizi s’immole 
par le feu devant le siège du gouvernorat le 17 
décembre 2010, alors que les autorités locales 
viennent de lui confisquer à nouveau ses outils 
de travail. Message désespéré d’un « petit » qui 
ne voulait plus se taire face à la kleptocratie, 
ce sacrifice absolu est devenu l’acte fondateur 
d’un mouvement sans précédent dans notre 
histoire récente.

Les révoltes qui se forment dans le pays en 
réaction à son martyre font vite place à une 
révolution, dite « de jasmin ». Les revendications 
économiques autour de la vie chère et du 
chômage deviennent alors plus politiques et 
idéologiques, on crie pour la démocratie, la 
dignité, la parité, les libertés individuelles. Dans 
un monde désormais interconnecté où l’on 
observe en temps réel la vie des autres à des 
milliers de kilomètres de distance, les appels 
en ligne à la mobilisation se transforment 
aussitôt en marées humaines dans les rues. Le 
régime autoritaire de Ben Ali ne peut contenir 
le formidable élan populaire et s’effondre, en 
quatre semaines à peine. 

La jeunesse a montré la voie.

Et, grâce aux réseaux sociaux, la ferveur se 
répand comme une traînée de poudre, d’autres 
peuples arabes rêvent du même destin et 
emboîtent le pas aux Tunisiens. Le « Printemps 
arabe » est né. En Jordanie d’abord, puis en 
Égypte où, au Caire, la place Tahrir, la « place 
de la Libération », devient l’épicentre et le 
symbole de l’émancipation des peuples face à 
l’autoritarisme. À Benghazi dans l’est de la Libye, 
bastion rebelle historique, la Katiba de Kadhafi 
est attaquée. Chauffeurs de taxi, enseignants, 
commerçants, hommes et femmes de tous 
milieux brandissent les armes et s’engagent 
avec leurs faibles moyens dans un combat à 
l’issue incertaine. La peur change de camp, on 
offre sa vie pour les générations à venir.

Partout, les nations chancellent, parfois des 
dirigeants tombent. Mais d’autres s’accrochent 
et répriment. Des opportunistes autoproclamés 
« fils de la Révolution » s’installent et assoient 
leur pouvoir dans la terreur. L’espoir d’un 
monde nouveau vire alors en désillusion et 
les révolutionnaires en payent un lourd tribut. 
Des manifestations pacifiques évoluent en 
guerres civiles, interminables, totales, aux 
enjeux souvent troubles. Le Printemps devient 
Hiver. Et il dure encore aujourd’hui, comme au 
Yémen, en Libye, en Syrie.

«En temps de révolution, prenez garde à la première tête qui tombe. Elle met le peuple en appétit.»
Victor Hugo (Le dernier jour d’un condamné)

Guillaume Binet, Olivier Laban-Mattei,
Olivier Jobard

Un jeune homme manifeste dans les rues du Caire, le 28 janvier 2011, pour protester contre la vie chère et demander la démission 
du président égyptien Hosni Mubarak. © Guillaume Binet

Retour sur l’Histoire

Guillaume Binet, Olivier Laban-Mattei et Olivier 
Jobard ont vécu de près une partie de ces 
révolutions. Nous vous proposons de revenir 
sur leurs photos marquantes, en Tunisie, en 
Égypte et en Libye, et de revivre de l’intérieur 
les débuts de cette page immense de notre 
époque.

Impossible, dix ans après, de dresser un bilan 
global de ce qu’ont apporté ces révolutions, 
tant les situations varient selon les pays. Si 
elles n’ont pu aboutir à la mise en place de 
démocraties, elles auront tout de même 
permis, a minima, d’éveiller les consciences et 
de faire naître de nouveaux citoyens engagés, 
déterminés à ne pas se laisser voler leur vie, 
comme en Tunisie où la jeunesse manifeste à 
nouveau depuis janvier. 

Lui a été le premier à se lever. Il s’appelait 
Mohamed Bouazizi, il avait à peine vingt-six 
ans, vingt-six printemps 

par Olivier Laban-Mattei

Il y a dix ans

Révolutions arabes
Le jour où tout a basculé



Tunis, le 14 janvier 2011 © Olivier Laban-Mattei



Tunis

L e jour se lève à peine, ce vendredi 14 
janvier 2011. Lucas et moi sommes 
déjà à l’aéroport, pressés de 
récupérer notre matériel photo, saisi 
la veille au soir par la douane à notre 

arrivée sur le sol tunisien. Dehors, tremblotant 
de froid, une cigarette à la main, Lucas enrage 
de ne pas encore avoir ses appareils alors 
que des rumeurs de soulèvement populaire 
enflent de minute en minute dans les rues 
de Tunis. Je tente de le rassurer, je lui dis que 
notre situation va vite se débloquer. Trois 
heures durant, attendant le fax des autorités, 
sésame qui nous permettra de rejoindre nos 
camarades au cœur de l’histoire, Lucas et moi 
refaisons le monde au bar du hall des arrivées. 
Nous parlons de nos projets futurs, de ses 
envies de reportages en Amérique du Sud, en 
enchaînant les canettes de Red Bull, histoire 
de nous donner des forces pour cette journée 
qui s’annonce longue.

« Je suis tellement heureux d’avoir Nath, elle 
comprend ce que je fais, elle me soutient, c’est 
si important pour un photographe de trouver 
cet équilibre pour continuer sans craquer », me 
confie-t-il. Il évoque ses parents, le Maroc de 
son père, l’Allemagne de sa mère. On voyage, 
d’anecdote en anecdote. Du coin de l’œil, on 
s’amuse à essayer de repérer autour de nous 
les policiers en civil. Les blagues s’immiscent 
dans des conversations plus sérieuses.

Après une dizaine de coups de téléphone 
et d’innombrables allers-retours dans les 
différents services des douanes, nous nous 
présentons devant l’officier en charge du fax. 
L’homme bedonnant s’amuse du style vesti-
mentaire de Lucas : « Hey, Mebrouk, avec ton 
blouson en cuir et ta coupe gominée, t’as l’air 
d’un vrai biker ! ». Et Lucas de lui répliquer, 
sourire crispé aux lèvres : « Ma Harley tourne 
justement devant l’aéroport, ce serait bien 
maintenant qu’on récupère notre matériel ».

Les plaisanteries fusent, jusqu’à ce que le bip 
du fax interrompe nos rires. Ça y est, l’autorisa-
tion sort enfin de la machine. Excités comme 
des enfants, nous filons au bureau des objets 
retenus et signons le papier de retrait. Sacs en 
bandoulière, nous marchons d’un pas décidé 
vers la sortie, sans nous retourner, priant pour 
ne pas être hélés par la police. Dans le taxi, 
nous recevons un appel de Rémi Ochlik, notre 
ami photographe qui nous prévient que la ma-
nifestation des opposants au régime de Ben 
Ali vient de débuter devant le ministère de l’In-
térieur, avenue Bourguiba.

Lucas arrime ses sacoches autour de son 
torse, fixe un objectif à son appareil photo, y 
glisse une carte mémoire. Il est prêt. Le taxi 
s’arrête enfin à l’entrée de l’avenue. Après une 
halte express dans ma chambre d’hôtel pour 
y déposer le matériel superflu, nous courons 
à l’extérieur pour rejoindre les manifestants. 
Nous y retrouvons Rémi qui travaille déjà. Lucas 
est heureux, il va enfin pouvoir témoigner 

Lucas Mebrouk Dolega sera atteint à la 
tempe deux heures plus tard par une grenade 
lacrymogène, tirée à bout portant par des 
policiers enragés alors que la situation dégé-
nérait dans les rues de la capitale. À la même 
heure, le Président Ben Ali quittait la Tunisie 
pour toujours. Trois jours plus tard, malgré les 
efforts du personnel hospitalier, Lucas succom-
bera à ses blessures. Il avait trente-deux ans.

Suite à la mort de son ami, Rémi Ochlik pour-
suivra sa mission, ardemment, inlassablement, et 
couvrira presque toutes les révolutions arabes, 
pour « honorer la mémoire de Lucas », comme 
il me le confiait les jours où je m’inquiétais pour 
lui. Le 22 février 2012, il sera tué en Syrie, à 
Homs, dans l’explosion d’une roquette tirée par 
le régime d’Al-Assad. Il avait vingt-huit ans.
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le 14 janvier 2011 Olivier Laban-Mattei

Tunis, le 13 Janvier 2011, la veille de la chute du régime de Ben Ali. © Olivier Laban-Mattei
(merci à Matthias Bruggmann pour le prêt de son appareil photo)
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Tunis, le 17 janvier 2011. © Olivier Laban-Mattei
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Le Caire
le 25 janvier 2011

Guillaume Binet

J e suis au Caire depuis une se-
maine avec les journalistes 
Christian Chesnot et Claude 
Guibal, pour travailler sur les 
inégalités sociales en Égypte, 

passant des bidonvilles cairotes aux ghet-
tos de riches des banlieues. En quelques 
jours, la Tunisie a renversé Ben Ali. La ca-
pitale égyptienne chuchote, le Printemps 
arabe n’est pas encore arrivé.

Le 25 janvier est une fête nationale, 
le « jour de la police », institué par le 
président en place depuis trente ans, 
Hosni Mubarak. Comme chaque année, 
le Mouvement de la jeunesse du 6 avril 
et d’autres organisations populaires ap-
pellent à des manifestations, pour en 
faire une « journée de la colère ».

Les manifestations sont bien sûr inter-
dites, mais de nombreux cortèges plus 
ou moins fournis se forment et tentent de 
rallier la place Tahrir, la place de la Libé-
ration. Claude et moi suivons un cortège 
qui avance dans un nuage de gaz lacry-
mogène. Toutes les télécommunications 
sont coupées, la foule enfle. Nous ne sa-
vons pas quelle est l’ampleur de ce que 
nous sommes en train de vivre, l’analyse 
immédiate des événements est difficile 
voire impossible. Claude Guibal, qui vit 

au Caire, est éberluée par le nombre de 
gens qui osent sortir dans la rue : « C’est 
inimaginable », me répète-t-elle. Mais 
rien ne peut confirmer que ce que nous 
ne vivons n’est pas anecdotique, nous 
essayons de joindre nos collègues qui 
travaillent à d’autres endroits dans la ville, 
en vain. La manifestation se dirige vers 
les différents ponts qui mènent place Ta-
hrir. Le pont du 6 Octobre comme le pont 
Qasr al-Nil sont bloqués mais la police, 
vite submergée par la foule, cède. Nous 
comprenons alors que c’est la ville toute 
entière qui converge vers la place Tahrir. 
L’Égypte se soulève.

« Regardez autour de vous ! Une révolu-
tion, c’est comme une histoire d’amour, 
ça vous rend plus beau, plus heureux, 
plus courageux. » Alaa al-Aswany.

Pour un journaliste, c’est une chance in-
croyable de vivre un tel moment, j’en ai 
conscience. Grâce à une antenne satel-
litaire, je réussis à contourner le blocage 
d’internet et à envoyer mes premières 
images à l’agence. Le lendemain, mon 
téléphone sonne : Newsweek me met en 
commande pour couvrir les événements 
qui seront communément appelés Révo-
lution du 25 janvier, de papyrus ou du Nil. 
Les nuits suivantes seront courtes 

Le Caire, Janvier 2011. © Guillaume Binet
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Voir l’ensemble de la série

http://www.myop.fr/serie/uprising-cairo-egypt


Le Caire, janvier 2011. © Guillaume Binet
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Le Caire, janvier 2011. © Guillaume Binet
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Le Caire, le 28 janvier 2011. © Guillaume Binet



Des opposants à Mouammar Kadhafi 
tirent sur des portraits du dictateur 

lors de la prise de Ben Jawad, 
le 27 mars 2011.

© Olivier Laban-Mattei

Libye
Mars 2011
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Joies et peines sur le front
Guillaume Binet

03 mars 2011
Retour sur l’Histoire

Voir l’ensemble de la série

Depuis quelques semaines, le soulèvement libyen 
s’est transformé en guerre civile. Le siège du pouvoir 
est tombé. La ville de Benghazi a eu ses premiers 
martyrs, puis les hommes en désordre se sont jetés 
sur la route de Syrte. Avant de subir la foudre des MiG 

du régime, ils trébuchent sur leur inexpérience.

Pour se donner du courage, pour conjurer la peur, se 
raccrocher à l’espérance d’une vie meilleure et marquer ce 
tournant historique, ils se prennent en photo partout, l’index et 
le majeur tendus en signe de victoire.

Ras Lanouf est un carrefour, un point d’arrêt sur une 
interminable route bordée par la mer. Le front s’est arrêté là. 
Les hommes attendent qu’une décision commune émerge, ils 
s’ennuient, guettent les passages d’avion, écrivent au sol avec 
des douilles.

Puis ils tirent, en désordre, dans un vacarme terrorisant, sur 
un point noir qui lâchera des dizaines de kilos de TNT. Un fracas 
terrible, suivi de « Allahu akbar » criés pour expulser la peur. Et 
le calme revient, les hommes attendent, dessinent au sol avec 
des douilles. 

Mon reportage raconte le passage de l’euphorie de la 
révolution au doute et à l’angoisse, de montrer l’arrivée de 
l’horreur de la guerre dans les regards.

Avec l’appui de l’aviation et de pilotes mercenaires 
russes, l’armée loyaliste repoussera sans ménagement les 
révolutionnaires. Jusqu’au siège de Benghazi, où le peuple 
insurgé est étouffé.

Pendant encore dix jours, l’élan de liberté agonisera avec la 
population civile. Le 18 mars, la communauté internationale 
décrète une no-fly zone sur la Libye et vient en aide à 
l’insurrection. La peur désormais ne vient plus du ciel. L’élan 
vers Syrte peut reprendre 

Sur le front de Ras Lanouf, le 03 mars 2011. © Guillaume Binet

http://www.myop.fr/serie/libya-first-days-freedom
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Shebabs dans leur pick-up sur le front de Ras Lanouf, le 03 mars 2011. © Guillaume Binet
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Sur le front de Ras Lanouf, entre le 03 et le 06 mars 2011. © Guillaume Binet
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Agitant des drapeaux et tirant en l’air, des soldats pro-Kadhafi et leurs partisans se rassemblent le 6 mars 
2011 sur la Place Verte à Tripoli pour célébrer les victoires militaires de la nuit. 
© Olivier Jobard
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Une semaine chez Kadhafi
Olivier Jobard

06 mars 2011

Voir l’ensemble de la série

I
nvité à Tripoli pendant une semaine par le régime de Mouammar Kadhafi aux 
grandes heures de l'insurrection libyenne. Invité, c'est à dire accueilli à l'aéroport, 
logé dans un palace étoilé de la capitale (avec TV, Wifi, mais pas Facebook), nourri 
à sa table opulente, véhiculé dans un autobus protégé, gratifié d'un téléphone 
portable à portée illimitée (mais toujours sur écoute) et informé (ou désinformé) 
par les soins d'un service de presse aux ordres du leader libyen.

Drôle de situation à laquelle je suis confronté avec un groupe de journalistes de la 
presse internationale. À la fois heureux et stupéfait de l'opportunité de sillonner les rues 
de la capitale libyenne et soucieux d'échapper à nos hôtes. Pour capter le clandestin, 
l'inattendu, l'incontrôlable, ce qu'aucun service de presse, aussi minutieux soit-il, ne 
pourra jamais maîtriser totalement.

http://olivierjobard.com/reportage_16_40_33_1_0_UNE-SEMAINE-CHEZ-KADHAFI


Tripoli, le 02 mars 2011 © Olivier Jobard



L’embouteillage du siècle
Olivier Laban-Mattei

l ls sont des centaines à quitter 
Benghazi ce matin-là, dans la douceur 
de l’aurore printanière, à la faveur 
des bombardements de l’Otan et de 
l’avancée des Shebabs. Tous dans 

leur voiture personnelle, parfois même 
en famille. On croirait au grand départ du 
mois d’août sur l’autoroute du soleil, avec, 
comme unique bagage, un couteau de 
cuisine sur la plage arrière, on ne sait ja-
mais. Enthousiastes, ils vont voir la guerre.

Première pause thé à Ajdabiya, prise la veille 
aux soldats loyalistes de Kadhafi, puis à Brega, 
tombée le matin même, histoire de célébrer 
un peu la victoire avec les habitants libérés, et 
de gaspiller au passage quelques centaines de 
balles de kalachnikov dans les airs, blessant à 
l’occasion les malheureux qui se trouvent sur 
leurs trajectoires descendantes.

Tous, ce jour-là, ont ce goût de la conquête, 
cette ivresse d’avancer, coûte que coûte, 
galvanisés par les récentes victoires et les 
soutiens étrangers. Tous veulent voir le symbole, 
Syrte, cette ville qui a donné naissance à leur 
pire ennemi, tomber avant le soir. Pourquoi 
attendre ? Une transe collective, certainement 
bien imprudente face au professionnalisme de 
l’armée régulière libyenne et aux cohortes de 
mercenaires soudanais ou maliens.

La longue colonne de citadines et de pick-
up reprend sa folle équipée, à toute allure, 
dans un désordre total, sur l’unique route 
reliant Benghazi à Syrte, maigre langue de bi-
tume entourée d’un océan de sable. Curieux 
et combattants s’engagent vers l’inconnu, tête 
baissée.

Ras Lanouf est vide, Ben Jawad également. 
Aucune résistance. Pas un militaire adverse 
aux environs. Étrange. Dans le ciel, des avions 
français tournoient puis disparaissent, dans un 

silence d’abandon. Qu’importe, la voie est libre, 
on continue. Les heures passent au milieu du 
désert et la chaleur s’installe. L’euphorie des 
Shebabs cède peu à peu à l’inquiétude d’un 
jour trop calme qui s’éternise. Cette armée im-
provisée de volontaires – des commerçants, 
des étudiants –, est entrée en guerre trop vite, 
sans préparation. Elle manque de matériel, de 
chefs, de stratégie. Le chaos règne, mais la foi 
est grande.

Syrte n’est désormais plus qu’à une vingtaine 
de kilomètres. Le convoi ralentit à mesure que 
les contours de la ville se précisent, puis s’ar-
rête en haut d’un promontoire depuis lequel on 
peut observer l’horizon. Rien. Certains pick-up 
partent en éclaireurs, fusils mitrailleurs chargés. 
Des coups de feu, lointains, intenses, éclatent 
aux oreilles de l’arrière-garde. Les véhicules re-
viennent à vive allure, criblés de balles, chargés 
de la moitié des hommes à peine. Un guet-
apens, il fallait s’en douter, Syrte n’allait pas se 
laisser prendre si facilement. Le temps de la 
guerre a sonné. Les hurlements fusent, on se 
donne du courage. D’autres s’élancent dans 
le combat, portés par les badauds qui bran-
dissent haut leurs couteaux de cuisine en une 
haie d’honneur. L’agitation retombe quand ils 
disparaissent derrière la colline, puis le silence. 
Le long silence. Et les claquements d’armes 
lourdes, à nouveau, en contrebas. Ils ne re-
viennent pas. Ils ne reviendront pas. La peur 
gagne les rangs. Syrte ne tombera pas ce soir, il 
serait peut-être préférable de rentrer. Le cœur 
en peine de n’avoir pu vivre ce moment d’his-
toire tant espéré, chacun se résigne à regagner 
son véhicule. Puis un bruit strident, de plus en 
plus fort, de plus en plus proche, annonce les 
représailles. Les premiers obus tombent lour-
dement dans le sable, à quelques dizaines de 
mètres. Des tirs d’ajustements. Les prochains 
feront mouches à n’en pas douter, il faut se 
presser.

27 mars 2011

La manœuvre n’est pas aisée pour repartir 
dans l’autre sens, tant la route est étroite. Les 
berlines s’entrecroisent dans un immense ca-
pharnaüm. Les klaxons fusent en une caco-
phonie infernale imitant les voix désemparées 
des occupants. Certains tentent un dépasse-
ment dans le sable et s’enlisent, abandonnent 
leur bien, fuient à pied. D’autres se poussent, 
s’entrechoquent, se bloquent. C’est une dé-
bandade immobile. L’embouteillage court sur 
des kilomètres, absurde. Cette fois, les obus 
se font plus précis et frappent de chaque côté 
de la route. Les voitures, désormais en ordre 
de marche, ne peuvent pour autant avancer. 
Coincés dans leur cercueil d’acier, chacun prie 
pour que la pluie mortelle cesse rapidement. 

Puis on se résigne, on accepte son sort, on at-
tend, sueur au front.

Enfin, le cortège funèbre s’élance. Lentement 
d’abord puis à tombeau ouvert. L’artillerie de 
Kadhafi tente un dernier assaut mais les insur-
gés ne sont désormais plus à portée de tirs. Sur 
la route du retour, on traverse à nouveau Ben 
Jawad, Ras Lanouf et Brega, que les loyalistes 
reprendront dès le lendemain.

Ils voulaient vivre l’Histoire, ils rêvaient d’en-
trer dans Syrte, mais ils sont retournés chez eux 
à Benghazi ce soir-là, hagards. La guerre éclair 
n’a pas eu lieu, la victoire attendra un jour de 
plus 

Page de droite : Des insurgés partent à l’assaut d’Aj Dabiya, dans l’est de la Libye, le 24 mars 2011.
© Olivier Laban-Mattei

Voir l’ensemble de la série

Retour sur l’Histoire

http://www.myop.fr/serie/zenga-zenga
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Bas : Des shebabs fuient les bombardements, sur la route entre Brega et Aj Dabiya, le 1er avril 2011. 
Haut : Des rebelles arrêtent un Soudanais suspecté d’être un mercenaire de Kadhafi, près de Brega, le 1er avril 2011.Haut : Des femmes arrivent sur la ligne de front près d’Aj Dabiya pour se battre aux côtés des rebelles, le 1er avril 2011.

Bas : Whalid Zidane, 34 ans, chauffeur de taxi et combattant rebelle, est tué le 31 mars 2011 sur la ligne de front entre
Aj Dabiya et Brega. © Olivier Laban-Mattei



Combats sur le front d’Aj Dabiya, le 25 mars 2011. © Olivier Laban-Mattei
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Exposition «Juke Joint Blues» du 1er février 
au 26 mars à la maison des associations à 
Rennes dans le cadre du festival Travelling 
organisé par l’association Clair Obscur.

Les expositions
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Exposition «Les Fragments d’Osvaldo» à 
partir du 21 mars à la galerie PARALLAX, 3 
rue des Epinaux, à Aix-en-Provence.

88 89La Grenouille à Grande Bouche La Grenouille à Grande Bouche 

PORTFOLIO

SHUT
DOWN

Décembre 2020. Cafés et restaurants fermés. Vitrines
et devantures éteintes. Comme un changement de peau.
La ville fait-elle sa mue ?A-t-on a�aire à une disparition ?

Celle de nos corps dans ces miroirs aveugles. Figés, asphyxiés, 
fantomatiques. Bâche, métal. Aspiration mentale.

Dans cet univers aux arrêts, dans le grain de sa peau,
vibrent des possibilités de lumières, comme une envie

de se retrouver. Il faudra bien se retrouver.

PHOTOGRAPHIES
ULRICH LEBEUF / MYOP

94 95La Grenouille à Grande Bouche La Grenouille à Grande Bouche 

92 93La Grenouille à Grande Bouche La Grenouille à Grande Bouche 

Vernissage : 4 février à 18h30 (format live)
Visites de l’exposition : 17 février et 10 
mars, à 15h30, 16h30 et 17h30 (réservation 
conseillée)

Espace d’exposition, Maison des 
associations, 6 cours des Alliés - Rennes 
mda-rennes.org

97La Grenouille à Grande Bouche 96 La Grenouille à Grande Bouche 

Publication d’un portfolio ‘carte 
blanche’ sur la fermeture des bars 
et restaurants, dans la revue «La 
grenouille à grande bouche» de 
janvier - mars 2021.

Ulrich Lebeuf

Alain Keler

Jean Larive

L’actu de Myop
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Olivier Monge a exposé son travail photographique «Water, please» à  ‘Jardin Rouge’ 
(Fondation Montresso) à Marrakech du 07 décembre au 17 janvier 2021.

Olivier Monge
Les expositions
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Pascal Maître a exposé ses reportages au Multimedia Art Museum de Moscou (Moscow House of 
Photography) du 1er au 23 décembre 2020.

Pascal Maître
Les expositions
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À la faveur de l’été culturel, la programmation 2020 de la DRAC Ile-de-France, 
dix photographes de l’agence MYOP ont eu carte blanche pour raconter et 
documenter quatorze actions phare. En privilégiant le geste à l’œuvre, les 
coulisses, les décors et le retour du public après le confinement du printemps, 
c’est toute la reprise de l’activité artistique en Région Ile-de-France que 

leurs images donnent à voir. L’autoédition d’une carte et d’un livre de 148 pages (hors 
commerce), réalisée avec la complicité de la graphiste Mahaut Clément, porte témoignage 
de cette énergie et de ces rencontres.

L’actu de Myop
Les livres
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64/ Le Figaro Magazine / 18 décembre 2020

Ils ont une vingtaine d’années et ont grandi avec l’actuel maître du Kremlin, au pouvoir en 
Russie depuis le 26 mars 2000. Pour ces jeunes qui n’ont connu ni les heures sombres 
du communisme ni le chaos des années Eltsine, Poutine est le marqueur 
de leur existence et le garant d’une certaine stabilité politique et économique. 
Nous avons rencontré cette génération silencieuse, qui aspire, malgré tout, au changement.

Par Alain Barluet (texte) et Julien Daniel / MYOP (photos)

GÉNÉRATION 
POUTINE

Dans le métro de Moscou.

Repo r t a ge
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“Notre jeunesse n’a pas connu l’Union soviétique 
et nous n’avons aucune certitude 

sur l’avenir politique du pays. Poutine ? 
Je ressens vis-à-vis de lui de l’impuissance et de la colère”

Maroussia, 21 ans

Il cielo 
su Mosca
Julien Daniel ha voluto creare il ritratto di una 
generazione: i ventenni russi che hanno vissuto 
solo sotto il governo di Vladimir Putin. E gli ha 
chiesto cosa pensano del loro presidente

I
l 26 marzo del 2000 Vladimir 
Putin è stato eletto per la pri-
ma volta presidente della 
Russia. Vent’anni dopo è an-
cora al governo e a luglio del 
2020 ha ottenuto con un re-

ferendum la possibilità di restare in 
carica �no al 2036. Il fotografo Julien 
Daniel nel febbraio del 2019 è stato a 
Mosca e ha incontrato decine di gio-
vani russi nati quando Putin è salito al 
potere. A ognuno ha fatto domande 
sulla loro vita e sui progetti per il futu-
ro: “Di solito per ottenere un buon 
ritratto bisogna scattare una cinquan-
tina di foto, ma con loro non è stato 
necessario. Avevano qualcosa di pro-
fondo negli occhi”. Ne è nata la serie 
Mosca, nuova generazione, in cui ac-

canto alle foto ci sono le testimonian-
ze dei ragazzi. Alcuni gli hanno con-
fessato di rendersi conto che è un’a-
nomalia avere la stessa persona al 
governo da tanti anni, ma apprezza-
no la stabilità che Putin ha portato 
dopo il crollo dell’Unione sovietica. 
Altri hanno cambiato idea sul presi-
dente dopo il conflitto in Ucraina e 
hanno cominciato a frequentare 
gruppi dell’opposizione. “Putin è co-
me il cielo sulle loro teste, è sempre 
stato lì. È difficile immaginare una 
trasformazione. Uno di loro mi ha 
detto che non è solo un presidente, 
ma un modo di vivere”(foto Myop). u 

Julien Daniel è un fotografo 
francese nato a Parigi nel 1970. 

Portfolio

76 Internazionale 1386 | 27 novembre 2020  Internazionale 1386 | 27 novembre 2020 77

Sopra: Ekaterina, 21 anni. “Credo che votare 
sia inutile. Ci saranno sempre le stesse 
persone al governo”. Sotto: Mira, 20 anni. 
“La nostra generazione vuole dei grandi 
cambiamenti. Ma abbiamo bisogno di una 
vera organizzazione”. Sotto, a sinistra: 
Mosca. Nella pagina accanto: Ted, 17 anni, 
nel campetto di calcio dove si allena.

Julien Daniel
Publication de 9 pages dans le Figaro Magazine du 18 
décembre 2020, et de 6 pages dans l’Internazionale du 27 
novembre 2020, sur le projet «Génération Poutine» présenté 
dans nos pages dans la rubrique ‘Regard’.

52/ Le Figaro Magazine / 11 décembre 2020

Afghanistan

L’HEURE DE 
LA RÉSISTANCE

Dix-neuf ans après l’intervention américaine, l’Afghanistan 
s’apprête à replonger dans le chaos. Alors que Trump 

annonce un retrait anticipé de ses troupes, le pays est secoué 
par une vague de violences sans précédent, frappant 

au cœur une population qui pensait pourtant avoir connu le pire. 
Reportage aux côtés de forces gouvernementales acculées, 

face à l’avancée inexorable des talibans.

De nos envoyés spéciaux Manon Quérouil-Bruneel (texte) 
et Pascal Maitre / MYOP (photos)

Repo r t a ge

53/ Le Figaro Magazine / 11 décembre 2020

En première ligne, les supplétifs
de l’armée gouvernementale

tentent de résister face à des
insurgés talibans mieux armés.

42/ Le Figaro Magazine / 8 janvier 2021

Repo r t a ge

43/ Le Figaro Magazine / 8 janvier 2021

Maroc
QUAND LA LUTTE 

CONTRE 
LE DJIHADISME PASSE 

PAR LES IMAMS
Après avoir connu des attentats sanglants, le royaume a repris en main 

ses 52 000 mosquées. L’Institut Mohammed VI de Rabat, qui assure désormais 
la formation des imams, se charge aussi de celle de dizaines de Français.

De nos envoyés spéciaux Jean-Marc Gonin (texte) et Pascal Maitre/Myop (photos)
Dans cette université

inaugurée en 2015, tous
les étudiants portent

djellaba et tarbouche.

Pascal Maître
Publication dans le Figaro Magazine de 9 pages dans 
l’édition du 11 décembre 2020 sur le regain de violence en 
Afghanistan, et de 8 pages dans l’édition du 08 janvier 2021 
sur l’institut de formation des Imams, Mohamed VI, à Rabat.

L’actu de Myop
Les publications



NDROMÈDE, UN QUARTIER DE BLAGNAC, dans la 
banlieue de Toulouse, un vendredi automnal. Un 
vent léger balaie les feuilles tombées sur l’avenue 
principale, déserte. Assis à un touret faisant office 
de table posé sur une large terrasse en fin gravier, 
un trentenaire, seul, finit son hamburger en 
léchant sa fourchette jusqu’à l’usure. Vêtu de noir 
avec, comme seule touche de couleur, un badge 
rouge – celui qui identifie les employés des sous-
traitants d’Airbus – le jeune homme est une tâche 
humaine dans ce paysage nu. Il y a dix mois, 
avant le premier confinement, le mangeur d’An-
dromède n’aurait jamais pu figurer dans ce 
tableau à la Hopper. Il aurait été attablé dans ce 
restaurant parmi des centaines de salariés issus 
de la même filière aéronautique. Devant la 
 boulangerie ou les traiteurs, entouré de salariés 
d’Airbus, du motoriste Safran, du cabinet de 
conseil Accenture ou du centre technique d’Air 
France, il aurait fait la queue pendant vingt 

minutes pour un sandwich ou un plat à emporter. « Dès 11 h 30, ils arrivaient par 
grappes », se souvient Éric Dulau, propriétaire de la pizzeria Papa Calvo, pointant 
au loin une ligne de débarquement. Depuis, une crise mondiale historique s’est 
abattue sur tout un secteur et, par ricochet, sur ce quartier en développement de 
la capitale européenne de l’aéronautique, qui compte 4 000 habitants (et devrait 
en avoir 10 000 dans dix ans, une fois achevé).
Airbus Ville. Avec près de 800 entreprises implantées en Occitanie, la métropole 
toulousaine abrite 60 000 emplois de la filière aéronautique, dont 27 000 rien que 
pour Airbus. « À Toulouse, une personne sur deux y travaille, rappelle un médecin. 
Dans la famille, les dîners entre copains, chez le coiffeur… on est toujours entouré 
d’au moins un Airbusien. ». Depuis une dizaine d’années, les arrivants, attirés par 
cet eldorado, ont afflué au rythme de 18 000 par an, avec famille et bagages. Il a 
bien fallu les loger. La conception du quartier Andromède, assis sur les communes 
de Blagnac et Beauzelle, au nord-ouest de Toulouse, remonte aux débuts des 
années 2000. C’est l’âge d’or d’Airbus : le constructeur européen vient de lancer le 
développement et la construction de son A380, le plus gros avion de ligne au 
monde, celui qui doit entériner une bonne fois pour toutes la suprématie euro-
péenne sur le grand rival américain Boeing. Les premières pièces de ce géant du 
ciel s’apprêtent à être acheminées de Hambourg, en Allemagne, et de Saint-
Nazaire, en Loire-Atlantique, vers Blagnac via le port de Langon, à une cinquan-
taine de kilomètres de Bordeaux. Pour faire passer ces gigantesques cortèges hauts 
comme un petit immeuble et longs de neuf camions, des communes sacrifient des 
arbres centenaires et des ponts. Des maisons sont détruites. Au bout des pistes de 
l’aéroport Toulouse-Blagnac, sur le site industriel de 270 hectares d’Aéroconstel-
lation, une usine d’assemblage de 11 hectares est édifiée pour ces ailes du délire. 
Une cathédrale qui méritait d’avoir son quartier. « La conception d’Andromède était 
en concomitance avec celle de l’A380, reconnaît le maire (divers gauche) de Blagnac, 
Joseph Carles. Mais on n’a pas imaginé Andromède pour les salariés d’Airbus. Blagnac 
s’est inscrit dans la politique métropolitaine de créations de logements, car c’est un 
réel besoin dans la région. Le dernier foncier disponible était là. » Soit 210 hectares 
de terres agricoles, à la périphérie d’Aéroconstellation, transformés en écoquar-
tier : un projet de 70 hectares d’espaces verts, un « parc central », 15 kilomètres de 
pistes cyclables, un système de récupération des eaux pluviales, des toitures pho-
tovoltaïques, de la géothermie…
« Cette offre nous a séduits », reconnaît Christine, ingénieure chez Airbus, comme son 
mari, Fernando. En 2007, le couple, qui attend son premier enfant, veut quitter 
Toulouse pour vivre dans du neuf. Une publicité sur le quartier en poche, ils se 
rendent aux réunions d’information de la mairie de Blagnac, où on leur parle de 
l’école, du collège, du lycée et des commerces à venir. Enthousiastes, ils achètent sur 
plan, pour environ 500 000 euros, un terrain de 400 mètres carrés avec une maison 
de 130 mètres carrés en duplex et piscine. Ils y emménagent en 2009. « Excepté le 
terrain de foot, l’usine d’assemblage de l’A380 et un centre Leclerc, il n’y avait rien », U
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se rappellent-ils. Cela ne nous faisait pas peur. La seule chose que l’on ne voulait pas, 
c’était d’être entourés d’Airbusiens, pour couper de nos journées de travail. » Raté. Sur 
les seize maisons qui constituent le lot dans lequel Christine et Fernando s’installent, 
six sont habitées par leurs collègues, dont Claude Christal, 62 ans, marié et père de 
trois enfants. « Tout autour, c’étaient des champs, pointe-t-il. Nos enfants y construi-
saient des cabanes dans les arbres, sortaient sans aucune crainte. Il y avait un senti-
ment de liberté. » De son balcon, Philippe Cartau, consultant dans l’aéronautique, a 
documenté en photos l’évolution du quartier dès son arrivée, en 2014. « Dans ce 
territoire, je me sentais comme Adam et Ève. Les champs de maraîchers ont petit à petit 
été remplacés par des champs de grues. Avant, c’était beau mais mort. » Benjamin et 
Jess Leitz, un jeune couple propriétaire d’Uncle Ben Tattoo, le salon de tatouage local, 
se sont délectés de cette zone en friche : « Dans cette immense caisse de résonance, 
avec les premiers arrivants, on faisait des fiestas sur les toits et les terrasses. » 2014 
signe l’arrivée des premiers commerces. « Quel bonheur quand la boulangerie a enfin 
ouvert ! », se souvient Christine. Mais pour les boulangers, Philippe et Isabelle 
Blanchard, originaires d’Angers, la rencontre avec Andromède est mitigée : « C’était 
morose, mais on sentait qu’il y avait du potentiel. L’infernal bruit des travaux signifiait 
que nous investissions dans un quartier jeune. » Même impression pour Barbara 
Kaskosz, qui a abandonné son poste de gestionnaire de patrimoine pour celui de 
directrice d’un institut de beauté à Andromède : « Le coin promettait une belle clien-
tèle : employés de l’aéronautique et cadres supérieurs. »
Andromède se développe dans une atmosphère de conquête de l’Ouest. Son artère 
principale, l’avenue Andromède, est bordée par la poste, le barbier, l’hôtel, la laverie, 

l’épicerie et une supérette. Les bâtiments ne 
dépassent pas, en général, quatre étages. En 
brownstone (grès rouge), ils font écho aux villes du 
nord des États-Unis. Derrière l’avenue Andromède, 
des ruelles évoquent plutôt celles des villages fran-
çais et entraînent le promeneur dans une éton-
nante balade architecturale. Entre maisons de ville 
individuelles et immeubles avec balcons ou ter-
rasses, chacun des 40 îlots offre une diversité 
d’ouvrages signés par 27 architectes (dont 12 ont 
reçu des prix régionaux et nationaux).
Les pionniers se retrouvent chez Monsieur Poule 
le seul bar- restaurant. Son propriétaire, Matthieu 
Binette, a misé sur une intuition : « J’ai ouvert un 
an trop tôt. Il n’y avait pas un rat. Mais, un an plus 
tard, jamais je n’aurais eu ce spot stratégique. » 
Comprendre sur l’avenue Andromède, face au 
Marriott Hotel et à la coulée verte bordée par 
Safran et son immeuble signé Jean-Michel 
Wilmotte, Akka Technologies et ses 1 200 employés, 
Accenture et ses 1 000 mètres carrés de bureau et 
enfin par l’immeuble D55, où un millier d’ingé-
nieurs d’Airbus mettent au point le Beluga XL, 

L’habitat 
d’Andromède 
(ci-dessus et 
page de gauche), 
signé de divers 
architectes,  
est composé  
de maisons 
individuelles  
et de petits 
immeubles. 

Page de gauche, 
en bas, Fernando 
et Christine, 
ingénieurs  
chez Airbus,  
et leurs enfants. 
Le couple a 
emménagé  
dans le quartier 
en 2009.
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L E M AG A Z I N E

Publication sur 6 pages dans M, le magazine du Monde 
daté du 16 janvier 2021, un reportage sur le quartier 
Andromède à Blagnac, touché par la crise sanitaire («Trou 
d’air à Airbus ville). Texte Anne Deguy.

Stéphane Lagoutte

Ulrich Lebeuf

Publication dans Libération du 02 février 
2021 d’une photo de Nadège Habti avec 
ses deux enfants, expulsables de leur 
logement en raison de leurs difficultés 
financières liées à la crise du Covid.

94

Portraits d’Anne Hidalgo dans l’Obs 
du 03 décembre 2020, de Nick Kent 
dans The Observer du 10 janvier 2021, 
de Camille Kouchner dans l’Obs du 07 
janvier 2021, de Camille Cottin dans 
‘the new review’ de The Observer du 
10 janvier 2021, de Michel Zecler dans 
Le Monde du 13 décembre 2020 et 
d’Amin Maalouf dans El Pais Semanal 
du 07 novembre 2020.

Ed Alcock

L’actu de Myop
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Le Musée Carnavalet retrouve de sa superbe
L’établissement consacré à l’histoire de Paris doit rouvrir ses portes au printemps, après quatre ans de travaux

REPORTAGE

T out n’est pas prêt, certai­
nes salles sont encore vi­
des mais on commence à
en voir le bout ! », pré­

vient Valérie Guillaume, à la tête 
du Musée Carnavalet et de son 
vaste chantier de rénovation com­
mencé en 2016. Si les jardins sont 
déjà prêts à accueillir les visiteurs,
on s’affaire encore à l’intérieur
pour peaufiner l’accrochage de
l’exposition permanente afin de 
rouvrir « au printemps, si tout se 
passe bien ». De retards de travaux
en contraintes sanitaires, un bal­
let d’artisans et d’ouvriers se re­
laie depuis quatre ans pour redon­
ner sa superbe à l’imposant com­
plexe muséal consacré à l’histoire 
de Paris.

Au total, un kilomètre et demi
de parcours se déploie sur les hô­
tels Carnavalet et Le Peletier de 
Saint­Fargeau, qui comptent 
parmi les plus beaux du Marais, à 
Paris. Un dédale de salles, de gale­
ries et de couloirs qu’il a fallu ré­
nover et surtout repenser afin de 
mettre en valeur les collections de
l’institution, elles aussi restaurées 
à cette occasion. « A l’origine, ces 
deux édifices étaient des lieux d’ha­
bitation, donc il n’y a pas eu de ré­
flexion en amont sur la façon d’ex­
poser les œuvres, explique Valérie 
Guillaume. Tout s’est fait progres­
sivement et, fatalement, la muséo­
graphie a fini par manquer de co­
hérence chronologique. Comme les
locaux avaient besoin d’être mis 
aux normes, la fermeture au public
a été l’occasion de rafraîchir les col­
lections et de concevoir un nou­
veau parcours pour les visiteurs. »

Un plus large public
Le plus ancien musée de la capi­
tale n’en est pas à son premier
chantier. Les deux hôtels particu­
liers qu’il occupe datent respecti­
vement des XVIe et XVIIe siècles
mais ont été remaniés au XIXe. 
Dans le goût de l’époque, l’éclec­
tisme est de mise, mêlant jardin
façon Le Nôtre et statuaire baro­
que. Mais après plus d’un siècle 
d’ouverture au public, un rafraî­
chissement était nécessaire. Au­
delà de l’entretien du bâti et de ses
ornements, le musée s’est vu im­
poser un strict cahier des charges :
sécuriser le site et permettre l’ac­
cueil des personnes en situation
de handicap. « Le musée n’était pas
du tout adapté et cette situation 
n’était plus acceptable », concède
Valérie Guillaume. Désormais 
équipé de plusieurs ascenseurs, il 
est « accessible à 98 % », sauf deux
salles trop étroites pour être amé­
nagées.

Le musée souhaite également
profiter de sa réouverture pour
accueillir un plus large public.
S’inspirant des dispositifs d’ac­
cueil des plus jeunes dans les mu­
sées de ville scandinaves, l’insti­
tution a fait le choix d’exposer 
10 % des œuvres à hauteur d’en­
fant. C’est notamment le cas de
Sainte­Geneviève, patronne de Pa­
ris, devant l’Hôtel de ville, remar­
quable toile du XVIIe siècle. « Il 
nous semblait essentiel de mettre 
des œuvres frappantes et emblé­
matiques à la portée de tous », dé­
clare Noémie Giard, chef du ser­
vice des publics de Carnavalet.

Mais qui dit mise aux normes
dit souvent moins de place,
d’autant que le musée n’est plus

autorisé à exposer dans ses esca­
liers pour des raisons de sécurité. 
Et les connaisseurs des lieux de 
craindre une baisse drastique du 
nombre d’œuvres exposées. Valé­
rie Guillaume tient à les rassurer :
« Nous avons mis en place 184 vitri­
nes tout au long du parcours, ce
qui compense la place perdue en 
raison des rénovations. Nous ex­
poserons donc le même nombre 
d’œuvres qu’auparavant. »

En outre, l’exposition perma­
nente ne sera pas immuable : des 
œuvres inédites sortiront tempo­
rairement des réserves. S’il l’oblige
à remanier régulièrement le par­
cours en fonction des pièces mo­
bilisées, l’institution espère que ce
roulement permettra de freiner la 
détérioration de ses collections 
tout en gardant intact l’enthou­
siasme des visiteurs.

Carnavalet raconte la ville de­
puis le mésolithique jusqu’à nos
jours. Pour illustrer ces huit 

mille ans d’histoire, le musée
puise à l’envi dans une réserve de 
plus de 60 000 œuvres et objets. 
Tableaux, mobiliers, enseignes
ou encore maquettes et pièces ar­
chéologiques : les fonds se sont 
constitués par agrégation de 
dons, de legs et d’acquisitions de­
puis cent quarante ans. « Nous 
sommes un musée d’histoire et 
d’art, donc nous n’avons pas de 
médium privilégié, explique Valé­
rie Guillaume. La diversité reflète
la richesse de l’histoire. » Mais de
son propre aveu, ce foisonne­
ment en devenait presque indi­
geste pour les visiteurs. « Nous 
n’exposons qu’une petite partie 
des collections au public mais 
3 700 pièces, c’est tout de même 
beaucoup à découvrir en une fois ! 
De fait, dans l’ancienne configura­
tion des lieux, on oubliait facile­
ment ce qu’on avait vu d’une salle 
à l’autre, donc il était nécessaire de
simplifier la visite. »

Pour y remédier et mieux défi­
nir les périodes historiques, le par­
cours met désormais en exergue 
des événements marquants ou
personnalités emblématiques de 
la ville. « Les grands moments de 
l’histoire ne riment pas nécessaire­
ment avec les changements d’ad­
ministration… D’ailleurs, l’histoire 
n’est pas écrite que par les rois ! », 
commente Valérie Guillaume. 
Exit, donc, la galerie de portraits 
royaux. Place aux hommes et 
femmes de lettres qui ont fait la 
renommée de la capitale. Entouré 
des effets personnels de la mar­
quise, le Portrait de Madame de Sé­
vigné, locataire célèbre de Carna­
valet, plonge ainsi les visiteurs 
dans l’environnement culturel et
religieux du XVIIe siècle.

Dans le même esprit, l’œuvre de
Beaumarchais sert de porte d’en­
trée vers la Révolution française. 
« Son écriture invite à réfléchir à la 
liberté d’expression, qui était une 

thématique centrale de cette épo­
que. C’était donc un choix logique 
et naturel », appuie la directrice. 
Les fameuses period rooms, salles 
richement boisées reconstituant 
les intérieurs parisiens les plus 
raffinés, ont également été rema­
niées. Celle dédiée à Marcel 
Proust, véritable attraction du 
musée, se veut ainsi « un espace 
de réflexion sur la chambre 
comme lieu de création ». Les ef­
fets personnels de l’écrivain y se­
ront habillés de projections lumi­
neuses, rompant considérable­
ment avec l’ambiance feutrée de 
la configuration antérieure.

« De nouveaux contenus »
A Carnavalet, le voyage dans le 
temps s’achève au présent. L’ul­
time salle du musée résume la vie
parisienne depuis les années 
1980, marquée notamment par 
l’incendie de Notre­Dame et les 
attentats de 2015. « Il n’est pas fa­

S’inspirant 
des musées de

ville scandinaves,
l’institution a fait

le choix 
d’exposer 10 %
des œuvres à 

hauteur d’enfant

cile de parler de l’époque contem­
poraine, concède la directrice du
musée. Nous avons longuement 
réfléchi à la meilleure manière de 
le faire et avons conclu que cette 
salle serait vouée à se construire 
avec le temps. Dans dix ou quinze 
ans, elle sera complétée grâce au 
recul historique. »

Dès la réouverture du musée, les
Parisiens seront sollicités pour 
« imaginer de nouveaux contenus 
faisant écho à leur histoire person­
nelle ou à celle de leur quartier », 
complète Noémie Giard. Dans l’at­
tente de ces futures contributions,
la photographie est le fil rouge de
cette dernière étape du parcours,
où l’on remarque beaucoup 
d’images représentant des mani­
festations et rassemblements à di­
mension politique. « Ces œuvres
en disent beaucoup sur notre épo­
que, conclut Valérie Guillaume. Il 
suffit de les laisser parler ! » 

anissa bekkar

A gauche, des objets provenant de fouilles archéologiques protégés en attendant la réouverture 
du musée. A droite, dans l’une des salles, un portrait de Madame de Sévigné, et une toile 
représentant sa fille. AGNÈS DHERBEYS/MYOP/POUR « LE MONDE »

Le Musée Carnavalet, le plus ancien de la capitale, en cours d’aménagement. AGNÈS DHERBEYS/MYOP/POUR « LE MONDE »

Publication dans Le Monde du 26 
janvier 2021, d’un reportage sur la 
rénovation du musée Carnavalet à 
Paris.

Agnès Dherbeys
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